一大早，六院红峡公司厂区内就呈现出一片繁忙的景象。运输车辆不停地穿梭于工房之间，设备设施的轰鸣声不绝于耳，穿戴整齐劳保护具的职工来往于各个工序之间。而“我”则安静地待在一旁，看着这些忙碌的航天人为“我”做着各项准备。哦，大家问“我”是谁，我啊，是一台待被加工的壳体。

上午8:13，我被一台大型运输车辆转运到工房。当我微微地睁开双眼，发现偌大的工房已经被兄弟姐妹们挤满，一排排壳体昭示着持续增长的任务量。这时，耳边传来一个声音：“过来几个人，一起把转轴安好。”几个身材瘦削的职工迅速钻进我的体内，站在外面的合力抬起转轴小心翼翼往里传递。一个人拿着手电负责照明，嘴里喊着：“听我指挥，往上再抬一点，不要磕碰端口，慢一点，对准，注意防护。”里面的职工猫着腰弯曲着胳膊当做托架，让转轴一点一点向前推进，终于从另一头钻了出来，固定好螺丝，我又被吊装到旋转工位。

师傅们还没来得及擦头上的汗，一个急匆匆的身影走了进来。我一看，是一车间主任孙贞信。他径直走到我的旁边，笑嘻嘻地看着喷涂组组长周斌，什么也没说。周斌从他欲言又止的表情中猜到了几分，说：“主任，有任务你就说吧，这样我才安心。”孙贞信指着我说：“这台产品只给了咱们10天时间。”还没说完就被周斌打断，“领导，这可不行，喷涂硫化有严格的工艺时间要求，几十次喷涂、硫化再加上打磨、修补、包覆等工序以往都要15天，现在压缩到10天？” “知道你为难，关键时刻，咱们亮剑党员突击队就要敢于‘亮剑’。非常时期，需要非常之举。”周斌一回头，一车间党支部书记靳月恒不知道什么时候站在了他的身后。“这次抢节点不是你一个班组的事情，党支部会从技术组、贴片组临时抽调人手，做你坚强的后盾。”

望着主任、书记期待的目光，周斌想了想立即在作业现场组织召开动员会，说道：“这次任务很急、很重，我粗略估算了一下，想要10天完成，除了不同工序尽最大可能并行开展，我们还要发扬不怕困难、敢于攻坚的精神，希望亮剑党员突击队每名队员充分发扬敢打硬仗、能打胜仗的优良作风，为突击队队旗增光添彩。”话音刚落，团员杜家祥、郝寅飞、赵翔宇纷纷站出来主动请缨：“组长，我们在单身公寓住，年轻精力旺盛，没有家庭羁绊，夜班可以交给我们。”周斌笑着点点头。

说完，大家分头准备，有的领料、有的搬抬弧形架、有的开启设备……混料也是争分夺秒，3位职工快速而默契地完成喷涂前的准备工作。党员梁富斌还在我的身前给年轻同志传授喷涂技巧：“喷枪与壳体要水平垂直，扣压喷枪要平稳，确保气压值稳定输出，切忌忽高忽低，容易造成涂层不均匀”。喷涂开始了，刺鼻的气味儿直往我的鼻子里钻，戴着防毒面具的杜家祥眼睛紧紧盯着壳体，稳稳地端着喷枪轻轻一扣，稀释后的涂层在压力的作用下喷薄而出，由于涂层的纤维丝较长，半个小时过后杜家祥双手好像戴了一副涂层编织的手套。沉重的喷枪压在手上，20分钟胳膊就酸了，但是不管到谁大家都努力坚持着，希望能让其他人多休息一会儿。另一边高松拿着刮板轻轻地刮涂，边刮涂边仔细观察涂层的表面，看似简单的操作对于操作者角度、力度和速度都有着极高的要求。

凌晨时分，似睡非睡的我被一阵声音吵醒。组长还在陪伴着大家并鼓励道：“大家咬咬牙，再来一遍吧。”女职工国新慧刚回家把孩子安顿好就立即返回到工作岗位，她说：“作为女同志，我干不了重体力的活儿，但可以帮你们清理，打打下手。”于是，新一轮的喷涂又开始了。党员杨三月带着几个新入职的工艺人员在现场保驾，同时反复监测涂层的厚度和硬度：“咱们辛苦点，多测几次，后期打磨和修补就轻松多了。”时间不知不觉到了凌晨4点，大家终于“鸣金收兵”。

他们走了，我却睡不着了，静悄悄的厂房好像一遍又一遍地响起了亮剑党员突击队的口号：“攻坚克难，战无不胜。”

在党史学习教育推进过程中，红峡公司不断创新形式载体，引导党员干部把党史学习教育与履行强军首责相结合，以学促干、以学促进。广大党员充分发挥先锋模范作用，针对高速度的增长、高密度的生产出实招、想办法，以实际表现践行初心使命，将学习成效转化成工作动能。（图文/于海洋）