1997年，当BOB在线下载(中国)有限公司三院111厂将神舟飞船的“连接分离机构”这个活儿揽来后，当时刚刚上任的总经理方向明深感这项任务的份量。他当即果敢地拍板把它定了下来，并表示：对这一高科技产品，我们一定要百分之百地把它干好，决不能有半点闪失，只准成功，不能失败！

一片痴心锁“神舟”

“神舟”号飞船，这一国家重点工程项目，每一个部件都事关重大。“连接分离机构”虽小，但在飞船各种各样的部件中，它的作用更举足轻重，关联着飞船实验的成与败。在飞船轨道舱、返回舱和推进舱中，“连接锁”就承担着飞船三个舱段之间连接和分离的重任。就是这个小得如茶杯大小的零件，在火箭上升时，要承受重达数吨的载荷，保证舱间紧密连接；而在飞船返回时，又必须根据指令，保证轨道舱和返回舱准确分离，而且两舱间“连接分离机构”必须同时开锁。“连接分离机构”犹如飞船收放自如的臂膀。

接受任务后，111厂立即成立“神舟项目组”，组织科技人员进行攻关。在没有任何现成资料和模式可供借鉴与参考的情况下，为了研制和生产出这一属于只许成功、不许失败的产品，为了使这一高安全性、高可靠性、低冲击、无污染的关键技术能在“神舟”号上应用，新光人在高科技的领域中开始了艰难的跋涉。工艺难点的解决、产品的反复试验，温度循环、湿热、力学、环境、高低温试验，一连串的多学科、多领域的交叉试验，成百上千次的摸索与攻关，保证了“神一”到“神十一”飞船的成功返回。在加工“连接分离机构”的过程中，111厂调集了工作经验丰富且多数具有工人技师职称的工人来加工这些关键件。面对型状、尺寸要求极其苛刻的零件，面对材质极其特殊的材料，他们没有一个在困难面前退缩，而是迎着困难上。用他们的话说，加工这些零件时，比我们考工人技师时的考级考试都费劲。为了加工出合格的产品，他们从刀具的选择、加工的角度、电加工的尺寸等都进行了精确的计算。有时加工遇到困难时，他们就趴在工具箱上计算，各种公式列了好几十张纸，一算就是一宿，算好后又接着干，最长的时候，一名工人连续工作了两天两宿。

为了保证“连接锁”的高可靠性、高安全性，他们在设计关键件中，均采用了国际先进技术。这种高科技的技术原理，打个比方，就是给部件按上了双保险。它只要有一个部件中的零件执行了命令，整个飞行计划都能按步就班的进行，消除了随机性的单次故障，从而提高了火箭的安全性和可靠性。为了保证每一个零件万无一失，“神舟项目组”的同志们跑工作现场和试验现场，关键时刻几周都没有回家。为了保证“连接锁”的安全性，他们根据要求，对“连接分离机构”进行了技术改进，对技术难点进行了攻关。为了保证研制进度，他们自觉地打破了正常的作息时间，经常加班加点；为了做到万无一失，每一个数据和参数都要做到千百次地计算与核对，让失误归零。这个看是虽小的飞船部件，其对材料强度、韧性的要求，对空间温度、湿度及高低温的适应，以及低冲击、无污染的技术条件等都给研制提出了高标准严要求。他们在多次反复的实验中，不断摸索、不断创新，千百次地反复实验，终于以连续十一次飞船成功地进入预定轨道和成功返回地面，更有力地证明了“连接分离机构”质量的可靠性。

一连一解总关情

科学组织，规范管理，是完成“连接分离机构”研制交付任务的保障。为此，工厂整合全厂资源，科学调整了攻关项目组。同时，为项目设立了专项奖励资金，在全厂强化了竞聘上岗机制，调度指挥系统科学协调安排，生产保障系统确保设备完好和材料及时供应，后勤服务系统全力服务一线，党群系统组织开展“共产党员工程”和“五保”劳动竞赛，在工厂内迅速形成高质量完成交付任务的合力。“神舟项目组”将此项任务列入“共产党员工程”项目，从而在技术和思想两个方面把住关口。为了做到万无一失、确保进度，他们精心组织、紧密配合、明确责任、层层负责。加班加点抢进度已是家常便饭。为确保一线生产，工艺、调度、检验和机修的同志跟班作业，分厂领导更是跟着现场转。共产党员冲上去了，劳动模范更是跑在最前面。在连接锁某工件的加工中，由于任务急，缺少必要的工装，而且只有通过一次成型的方法，才能保证加工质量，所以加工难度非常大。全国劳模王阳大胆采用一次成型方法，并自制简易工装夹具，在保证零件高精度要求的同时，成倍地提高了生产效率，最后，按进度优质交付了任务。

在生产关键部件的群体中，有一个由10名团员组成的加工车间数控班，他们克服了零部件加工难度大、几何形状复杂、公差严格、材料不易加工等困难，并大胆尝试新的加工方法。在加工“连接锁”锁杆中，他们针对该零件特点，自制工装，减少了装夹次数和误差。同时，将原来铣工需四道工序才能完成的工作，通过尝试新的加工方法，仅用一道工序就完成了，既节省了加工时间，又提高了质量和工作效率。他们以自己的全部身心和满腔热情为我国载人航天工程做出自己的一份应有的贡献。

一体同心“中国梦”

近年来，为了保证神十一任务顺利交付，试验人员加班加点、不计报酬、一心奉献。为了“神舟”十一号载人飞船发射圆满成功，这支10多人组成的试验小分队，在三个多月的时间里，试验工作已达到了忘我的境界。顺利完成了全部复查任务，顺利交付产品，他们以“一体同心、一丝不苟、一往无前”的企业精神，保质保量保进度地圆满地完成了试验任务，为祖国的航天事业交上了一份满意的答卷。

共铸“神舟”创伟业，遨游九天梦成真。111厂职工在设计制造“神舟”号飞船载人航天工程的关键部件中，经受了严峻的考验并进一步证明了自己。在践行新光梦，追逐飞航梦，同圆航天梦，共筑中国梦的今天，他们将以热血和真诚铸就新的更大的辉煌！（文/孙毅）